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Cu miros de crizanteml

Ea ii spune lui
Je t'aime!

El ii spune ei

Mitem...!

Sau invers...



Vise cenu;ii

Mi invArteam prin aeroportul
Frumos, mare qi modem.. .

nostru intemalional.

1l aqteptam pe Yigal, un coleg de serviciu. Se intorcea
din Franla. Avusese intdlniri impofiante financiar pentru
viitorul companiei noastre. Voiam sd qtiu totul de la prima
mdnd, cdt mai repede. Lui Yigal ii place sb povesteasci
totul cu lux de aminunte. Mie imi place sd-1 ascult.

Pe tabelul aterizirilor era anuntatd o intdrziere de 30 de

minute.

Era duminicd, ora 17:00. O seard superbi. De fapt, anul
dsta am avut noroc de multe zile splendide. intre zile
friguroase qi ploioase, deodatd ai o zi neagteptat de

frumoasd ce te readuce la sim{uri. Nimic nu-{i aminteste
cd suntem in mijlocul iemii... Pe o zi din asta, doud sau

trei ore pe malul merii sunt ddtdtoare de viald.

Cerul fdrd nori, de un albastru deschis, marea de aceeaqi

culoare qi soarele te fhceau sd uili cd eqti in plin[ iamd.
Razele calde ale soarelui fac deosebirea dintre o zi rece de
iama gi una plicutd de primdvard...

Dar eu, in loc sd md plimb, il aEteptam pe Yigal... Asta,
numai din catza crxiozitdlii mele exagerate, ca qi a unei
lipse bolndvicioase de rdbdare.

Neribdare de-a dreptul obositoare gi pentru mulfi alfii
care md cunosc.

Cum avionul intdrzia, am inceput sd md plimb prin
aeropod gi s[ incerc sd md apropii de diferili strdini. imi

yrlace si discut cu ei, sl aflu pirerea lor despre Israel, de

co mai e nou pe la ei in !ar6, de ce lucruri le mai pasd de

prin lume...

Un mic grup de coreeni, de vreo 20 de oameni, mi-a
irtras atenlia. Era un grup religios. Imediat, m-am apropiat

tlc ei. Doud lucruri mi atrdgeau la aceqtia. in primul rdnd,

liind coreeni, vorbeau probabil biniEor spre bine engleza,

tlcoi era uqor sI schimbdm idei. in al doilea rdnd,

conducitorul grupului era un preot creqtin. Mic de staturd,

crf un costum negru qi o panglici albd la gln, un fel de

papion alb ce-i unea gulerele unei c[mAgi sau mantale,

lipul parci ar lt vrut sd gdseasce pe cineva cu care si
vorbeasc[. Nu putea sta liniqtit.

,,Hi - i-am spus in englezi -, sunt Sorian" - Ei i-am
inl ins m6na.

..Cho" - (sau ceva asemdndtor) mi-a rdspuns lipul.

,,Ce ali fdcut in Israel?" il intreb domic si folosesc la

nraximum timpul pe care-l aveam. ,,Vreau sd aflu mai
rrrulto despre Coreea, Jard pe care nu am vizilat-o incd" -
ii spun.. .

,,Pdi, suntem un grup religios. Suntem dintre acei

eloi;tini care iubesc Israelul Ei cred in messiah."

llu nu qtiam c5 messiah e unul pentru toate religiile.
l)oatc asta-i solulia de a-i impdca pe toji - mi-a trecut prin
c4. Totuqi, nu se poate si fiu singurul care s-a gAndit la
irsla!

,,t,a noi in bisericd - continua Cho -, se cdnti multe
t:iintcce in ebraicd (Cho avea Ei el chef de vorbd) . Suntem



o comunitate de peste 200.000 de creqtini pro-Israel in
Coreea, imprdqtiali prin toati Coreea. Fiecare face cursuri
de ebraicd gi o dat[ la cdliva ani vine in excursie in Israel.
Suntem mul{i preoli pentru acegti 200.000 de enoriaqi, dar
numai cinci gtiu bine ebraica. $i eu sunt printre ei", spuse

Cho, nu fhrd o umbrd de mdndrie. ,,Am invdlat la
Universitatea Tel Aviv istoria Ei, bineinteles, ebraica."
Nici nu observasem cum in timpul disculiei mai mult de
jumdtate de cuvinte erau in ebraic6. . .

,,Suntem dintr-o localitate de munte, din sudul Coreei."
Tipul vorbea repede, dar calm si clar. Totdeauna ii
apreciez cu pldcere pe cei ce vorbesc cumpdtat. Eu, dupi
primele 20 de cuvinte incep si fug, vorbind repede,

cdteodat[ rdstit, parci m-ag grdbi undeva gi parcS mi-e
dator cineva si md asculte.

,,Cum vb simliti in Israel - il intreb , a{i simjit deja

dorinla noastrd, a israelienilor, de globalizare, de a trdi
intr-o lume {Erd granile, dorin![ opritd doar de ura
necrul[toare a vecinilor noqtri arabi?" il provoc eu.

Tipul, degtept, nu cade in plasa generos intinsd de mine.

,,Noi - mi-a rdspuns Cho suntem cu hup gi suflet
pentru Israel. Noi in Coreea nu vrem globalizare. Nu
credem cd ne poate ajuta noud. Noi ne occidentalizdm, dar
intr-un fel coreean, p5strim toate tradiliile de care qi aqa

suntem foarte lega{i."

Se apropia timpul cdnd avionul lui Yigal trebuia sd

aterizeze, voiam sd-mi iau rdmas-bun de la Cho. CAnd,

deodatd, observ cd grupul coreean se adund gi se uitd la
mine qi la Cho.

l0

(lho iqi cere scuze qi se indreaptl spre grup. Mai aveam

l0 minute pind ce avionul lui Yigal ateriza. Nu apucasem

sri-nri iau la revedere de la Cho. Observam cum Cho

rliscutb cu un israelian, disculie calmd, foarle calmd, ce

piirca qi pldcutd. Israelianul a plecat gi Cho explica ceva

1',r'rrpului. Dupi cdteva minute, Cho se uitd in direclia mea,

rrri vede gi se indreaptd spre mine.

Cu acelaqi glas controlat gi calm, Cho imi spune cd ei

vor pleca doar mdine. Grupul mai trebuie si rdmdn[ vreo

.20 de ore in Israel.

,,De ce?" - intreb sincer mirat.

,,Pii - rispunde Cho -, grupul de coreeni ce a plecatjoi
tlin Israel a fost testat in Coreea de virusul care bAntuie

Iumca si au fost descoperili infectali. De aceea - continui
('ho -, noul grup care tocmai a sosit va fi reintors in
('oreea cu avionul nosttu. Ei nu sunt ldsaji sd coboare din
irvion. Nu mai avem avionul nostru disponibil. Noi - spune

cl - rnai aqteptdm pAni mdine gi apoi plecdm spre Seul din
lstarnbul."

Din capdtul celdlalt al sdlii, il zdresc pe Yigal trdgdnd

rlupl el o valizuld. Nu avea decAt bagaj de mdni. Yigal m-
ir vizut qi el. Mi-a fdcut cu mdna gi in doui secunde a fost
lingl noi. Il-am prezentat pe Cho, am schimbat numere

tlc telefon qi ne-am despd(it.

intr-un taxi luat de la aeropoft, am hotirAt sd ne oprim
la o bere. La vreo 15 minute de aeroport e un bar mic,
plircut. Am cobordt din taxi. Ne-am comandat cdte o bere.

I,lu, o bere neagr[, adicl ldrd alcool, Yigal, un sandvici gi

o bere Maccabi -are. ,,in zborurile ieftine de astdzi nu ai



mAncare deloc imi aduce aminte Yigal -, sunt mort de

foame", spune el.

Yigal avea veqti bune. Francezii s-au entuziasmat de

produsul nostru si voiau sd negocieze cumpirarea unui
patent sau si facd o investilie destul de mare in proiectul
nostru. Ambele opliuni erau foarte bune pentru noi.

Yigal mAnca cu poft5, luAnd imbucituri mari qi

muindule damic in bere.

,,Ce e la televizor? - spune el mirat deodatd -, te vdd gi

pe tine acolo" - continud Yigal printre imbucdturi,
aritindu-mi ecranul mare, agllat pe peretele din fa1d. E

adevdrat cd astdzi nu mai am nicio pldcere sd mi uit in
oglindd, darmite sd mi vdd la televizor. Totugi, am intors
capul qi m-am uitat impins de cautAtura din ochii lui
Yigal. . .

Eram acolo, fi1mat din profil vorbind cu Cho. Crainicul
explica zgomotos cd turiqtii din Coreea, turiqtii lui Cho,
sunt suspecli de infecfia cu virusul. . .

Doamne ce prostii, nu se gtie nimic, absolut nimic
despre virusul ista, doar prezumlii, sau s-or fi qtiut foarte
multe qi se tem sA spund ca si nu creeze panici mi-am
spus. intAi, vrem globalizare si acum ne temem de aerul pe

care-l respird fiecare din lume, la noi sau la ei, vrem o

izolare total5. Asta e o tAmpenie, sd-mi he iertat.

M-am despd4it de Yigal. Oricum urma si ne vedem a

doua zi dimineafd. Fiecare a luat un taxi gi s-a indreptat
spre casd...

12 13

La ultimele qtiri de la ora23, crainicul a citit o rezolulie
ru ministerului nostru de sAnatate prin care cerea ferm,

tuturor celor ce intraserd in contact de mai mult de un sfert

tlc ord cu coreeni gi la o distanld mai mic[ de doi metri sI
intre in carantind forlatd de 14 z|le...

Nu mi uitasem la ceas, dar m-am strdns in braJe cu Cho

;i am vorbit vreo jumdtate de or1. Era clar ci va trebui sd

n^ autocarantinez. Ce spuneli? Un nou verb potrivit orei
po care o trdim. Pu{in in tensiune, abia am agteptat si sun

(irnediat ce m-am sculat) la Magen David (steaua lui
I)avid - asta este crucea rogie din Israel) gi si le spun de

tlacizia mea de autocarantinare .

Tipa de la telefon, foarle dr[gu!5, mi-a cerut adresa. M-
a informat cd nu mai am voie sd pdrisesc casa. Toate astea,

tloar pentnr 14 zile. De muh nu nrai awsesem a;a un

concediu. 14 zlle in care se pot citi ce vreau, sd pot juca

sucloku la calculator cu un grup de intemalionali, sd pot
lczolva probleme de matematicd, poate qi ceva filme qi,

tlcsigur, lucru la proiectul meu. Wow!!

Primul lucru pe care l-arn fdcut a fost si-mi sun fetele.

AmAndoud, pulin cam speriate, au reaclionat la fel. ,,N-
li grijd, nu e nimic, tat6, nu va fi nimic, noi i{i aducem

rnincare." Dupd spusele tipei de la Magen David, nimeni
n-are voie si intre in contact cu mine. ,,Sta!i liniqtite - le-
arn spus fetelor-, cineva de la Magen David md va suna,

va lua lista mea de cumpdrdturi qi eu rnd voi simfi ca intr-
tu casd de odihnd. in fond, doar am vorbit cu preotul
coreean, nu ne-am sfuutat Ei nici mdcar nu cred ci el e

lrolnav. Asta s[ fie nebunia globalizitrii?" le intreb eu.

Nu mi-au rdspuns, nimeni nu credea in globalizare, dar



nimeni nu avea curajul sa o spun6. Fiecare lard acum se

auloizoleazd cdl poate de mult. 
' 

. !

Am sunat-o pe Dalia, prietena mea. Si-i spun cd nu o
sl ne putem vedea in urmdtoarele 14 ztle- Nu mi s-a plrut
disperatb, degi gi-a exprimat un regret profund, presdrat cu

suspine gi pldns. Ea sigur va rezista despdrJirii temporare.

M-am culcat. Am dormit bine. . .

Prima zi de vacan{d incepuse bine. M-am aqezat la
calculatorul din camera de lucru gi am inceput sh joc
sudoku. CAqtigam mai pu{in decAt de obicei, nu md puteam

concentra!

Totuqi, m[ gAndeam ci de data asta curiozitatea mea

exagerati a lucrat complet impotriva mea. Dacf, nu mi
bigam in grupul de coreeni, cine dracu' m-a impins, dac[,
dacd, dac6. De ce tocmai mie, cu ce dracu' am greqit?

intrebdri nesfArgite si frri r5spuns...

E cam tirziu pentru asta - rn-am gAndit.

Dar, in fond, sunt doar 14 zile de vacanla.

Mi-am fhcut o cafea. Am ieqit pe terasS. Era o zi
superbd. Am luat in mdnd un ziar vechi de vreo trei zile.
imi iau cdte un ,,Israelul azi" din cdnd in cdnd, sa am ce

rdsfoi la cafea.

Nu mai citesc ziare cam de multiqor. De cdnd am

realizat cd qi eu pot inventa qtiri zilnice, lird mare efort.

$tirile mele au gi un mare avantaj, ci mi le pot povesti mie
lZrd r[utate, doar cu interese controlate de mine...

14 15

l)au si rlsloiesc ziarul, cafeaua fierbinte imi cere s[
rrrrrin pufin citirea. imi place s5 citesc qi sd sorb lung
clrlc:rua. Asta imi face bine.

Simt nevoia sd ies din casi. Doar nu sunt prizonier -
irrri spun. Las cafeaua pe mai tiirzilu.

irni iau o vestd qi niqte pantaloni lungi gi ies din casi.
l.rr stau la etajul 20 intr-un ordqel din jurul Tel Aviv-ului.
I )lci ai compara Israelul cu Massachusetts, cu Bostonul,
Iol lsraelul e un ordgel mic in jurul Tel Aviv-ului. Sigur ci
lr cxista problema cu Ierusalimul, care qi-ar cere gi el

rL cpturile lui...

lntru in ascensor. Acesta cobora cam plin de la etajul
.)it. Am senzalia neplScutl ci toli se uitd ciudat la mine.
Nrr rr.ri b[rbierisem oare? Asta sd fie cauza? Ce ziceli, o zi
rle varl splendid5? - incerc si sparg tlcerea apAsAtoare.

loli au intors parcd intr-o parte capul. Vreo doi au scos

ServcJele qi qi-au acoperit gura. Ce aveli fra{ilor mi-am zis
rrr sinea mea, ce v-a apucat? Ce s-a intAmplat? Uitasem cd

ir'r'i am fost televizat. DupA exact 45 de secunde, eram la
prrrlcr. Ascensorul s-a golit intr-o clip[. To{i fugeau spre

rt lvicii. Plimbarea mea de dimineald e pAnA la gar[ Ei

rrnpoi, vreo 7 kilometri. Pe stradd, toli se uitau la mine,
, rrliosi. Cam speriaji, cel pulin aqa mi se p[rea mie.

M-am hotdrit s[ md intorc acasi, senza{ia ci eqti

ntrlorit acolo era foarte nepldcuti. Am sd-mi fac cei l
L ilonretri prin apartament. Am urcat inapoi cu ascensorul.

I lrrn numai eu qi un tip cu doi cdini, venit din pat"u.". il
stirrrn, iqi duce zilnic cdinii cu maqina in parcul din spatele

I'locului si ii lasd sd sejoace singuri. Untip inalt, simpatic,



cu care glumesc mereu. Cum m-a v zt| a zbughit-o din
ascensor, trdg6nd c6inii cu putere dupi el.

M-am intors la cafeaua mea. Nu prea aveam liniqte.

La televizor se cduta vinovatul. Teoriile de complot. in
oraqul chinez Wuhan, se fabrica o amd biologicd. Asta era

una dintre teorii. Alta era cd americanii, Trump (daci e

ceva de riu, Trump e sigur vinovatul, dacl e ceva de bine,
e simplu, americanii, Ssta e numele generic penku un
posibil succes) ar fi dorit s[ loveascd economia chinezS.

Asta ar fi fost solulia americand pentru ultradezvoltarea
chinezilor...

Ce md enerveazd cel mai mult la gtiri sunt datele

statistice. Nu numai cd sunt fabricate, sunt gi prost
interpretate. Nu pot qi igtia sd angajeze un statistician ce

nu a invelat la seral? Acum, ultima prostie este c[ nu
trebuie sd ne ingrijorim. Rata de morlalitate la virusul Ssta

e de 1,7 la sutd. Mai nimic, deci nu ne afecteazd pe noi in
Israel. in China, vreo cateva sute de mii, in Coree a, cdteva
mii gi in Italia, c6teva sute, cam asta e totul, tot riscul.
Torul? Dar pdnd ieri, de Ttalia nici nu se pomenea...

Dar acelagi statistician suslinea mai devreme cd virusul
dsta nu se va opri pdnd nu va lovi in toatd popularia
globului. Asta ar fi cam 130 de milioane de mor,ti. Cam un
Iran qi jumdtate. Cam mult. Md deranjeazdrqurinfa cu care

eu judec cAteodatd viala altora. Nimeni nu meritd sd

moari...

Deci ingrijorat doar de calitatea informaliilor statistice,
mi intorc la sudoku.

16 t7

Nu frri si remarc cu o plicere neascunsd ci e prima
dati cAnd Bibi (Netanyahu) nu e acuzat direct de

propagarea virusului. Des,i sunt niqte dovezi, care vor fi
dezvdluite in curdnd, inaintea alegerilor. Nu qtiu dacd qtili,
dar la noi o dati la cdteva luni sunt alegeri democratice
(adicd poporul, oamenii liberi, vin sd spund cd nu gi-au

schimbat pdrerea de la ultima alegere).

ME gAndesc cd situalia mea nu e chiar aga de gravd,

dacd rnai am timp de politica...

Am jucat sudoku vreo doud ore. Am reinceput sf,

cAgtig...

Din pdcate, vid ci md obiqnuiesc repede cu noua

situalie.

Am alipit, cred, la calculator.M-alrezitl.;nzgomot. Md
duc la uga de la intrare, de unde venea zgomotul. Doamne,

nu mi-a venit sd cred! Cineva, probabil dia de la Magen

David, mi-au fdcut o gaurd de 20 pe 20 de centimetri in
uqa de la intrare. O portild micd inchidea ermetic gaura.

I)au si ies, sd vorbesc cu cei care mi-au distrus uga. Uqa

cra blocati. Nu mai puteam ieqi din aparlament. Gluma se

ingroagd. Agtia au innebunit - imi zic...

Sun la Magen David. Dupd aproape o ord, ii prind la

tolefon. ,,Ce e cu gaura in ug5?" - intreb. ,,Pbi, ca sd vi
putem aduce mdncare in modul cel mai sigur pentru tine gi

pcntru noi" - imi rdspunde tipa foarte drdgu{6. ,,Ce
rnincare? Nu am comandat nimic" - aproape cd fip eu.

,,Pii, nu e pe comandat - r[spunde tipa - , vi aducem,

dupd dispoziliile pe care le-am primit, exact ce vd trebuie."

,,$i ce-i cu u;a? - nu md las eu - , mi-ali sparlo?" ,,De asta


