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Cu miros de crizantema
Ea ii spune lui

Je t'aime!

El ii spune ei
Ma tem...!

Sau invers...




Vise cenusii

Ma invarteam prin aeroportul nostru international.
Frumos, mare si modern...

11 asteptam pe Yigal, un coleg de serviciu. Se intorcea
din Franta. Avusese Intilniri importante financiar pentru
viitorul companiei noastre. Voiam s stiu totul de la prima
mand, cat mai repede. Lui Yigal 1i place sid povesteasca
totul cu lux de amanunte. Mie imi place si-1 ascult.

Pe tabelul aterizérilor era anuntata o intarziere de 30 de
minute.

Era duminicd, ora 17:00. O seara superba. De fapt, anul
fista am avut noroc de multe zile splendide. Intre zile
friguroase si ploioase, deodatd ai o zi neasteptat de
frumoasa ce te readuce la simturi. Nimic nu-ti aminteste
cd suntem in mijlocul iernii... Pe o zi din asta, doui sau
trei ore pe malul marii sunt datatoare de viata.

Cerul fard nori, de un albastru deschis, marea de aceeasi
culoare si soarele te faceau sd uiti cd esti in plind iarna.
Razele calde ale soarelui fac deosebirea dintre o zi rece de
iarna si una placuta de primavari...

Dar eu, in loc sd ma plimb, il asteptam pe Yigal... Asta,
numai din cauza curiozitatii mele exagerate, ca si a unei
lipse bolnavicioase de ribdare.

Nerdbdare de-a dreptul obositoare si pentru multi altii
care ma cunosc.

Cum avionul intirzia, am Inceput s ma plimb prin
aeroport si si Incerc sd ma apropii de diferiti straini. Imi

place sa discut cu ei, sd aflu parerea lor despre Israel, de
ce mai e nou pe la ei in tard, de ce lucruri le mai pasa de
prin lume...

Un mic grup de coreeni, de vreo 20 de oameni, mi-a
atras atentia. Era un grup religios. Imediat, m-am apropiat
de ei. Dou lucruri ma atrigeau la acestia. In primul rénd,
fiind coreeni, vorbeau probabil binisor spre bine engleza,
deci era usor si schimbim idei. in al doilea rand,
conducitorul grupului era un preot crestin. Mic de staturd,
cu un costum negru si o panglica alba la gat, un fel de
papion alb ce-i unea gulerele unei camasi sau mantale,
tipul parcd ar fi vrut si giseascd pe cineva cu care sa
vorbeascd. Nu putea sta linistit.

,,Hi — i-am spus in englezi —, sunt Sorian” — si i-am
intins mana.

,,Cho” — (sau ceva aseméanator) mi-a raspuns tipul.

,,Ce ati facut in Israel?” — 1l intreb dornic sa folosesc la
maximum timpul pe care-l1 aveam. ,,Vreau s aflu mai
k)

multe despre Coreea, tard pe care nu am vizitat-o inca
il spun...

»Pdi, suntem un grup religios. Suntem dintre acei
crestini care iubesc Israelul si cred in messiah.”

Fu nu stiam ca messiah e unul pentru toate religiile.
Poate asta-i solutia de a-i impéca pe toti — mi-a trecut prin
cap. Totusi, nu se poate sa fiu singurul care s-a gindit la
asta!

,.La noi in bisericd — continua Cho —, se cantd multe
cintece in ebraica (Cho avea si el chef de vorbd). Suntem




o comunitate de peste 200.000 de crestini pro-Israel in
Coreea, impréstiati prin toata Coreea. Fiecare face cursuri
de ebraica si o dati la ctiva ani vine in excursie in Israel.
Suntem multi preoti pentru acesti 200.000 de enoriasi, dar
numai cinci stiu bine ebraica. $i eu sunt printre ei”, spuse
Cho, nu fird o umbrd de mandrie. ,,Am invitat la
Universitatea Tel Aviv istoria si, bineinteles, ebraica.”
Nici nu observasem cum in timpul discutiei mai mult de
jumdtate de cuvinte erau in ebraica. ..

Lsuntem dintr-o localitate de munte, din sudul Coreei.”
Tipul vorbea repede, dar calm si clar. Totdeauna ii
apreciez cu plicere pe cei ce vorbesc cumpatat. Eu, dupa
primele 20 de cuvinte incep sd fug, vorbind repede,
cateodatd rastit, parcd m-as grabi undeva si parcd mi-e
dator cineva sd ma asculte.

,»Cum va simtiti In Israel — il intreb —, ati simtit deja
dorinta noastrd, a israelienilor, de globalizare, de a trii
intr-o lume fard granite, dorintd opritd doar de ura
necrutitoare a vecinilor nostri arabi?” — il provoc eu.
Tipul, destept, nu cade in plasa generos intinsa de mine,

»Noi — mi-a raspuns Cho — suntem cu trup si suflet
pentru Israel. Noi in Coreea nu vrem globalizare. Nu
credem cd ne poate ajuta noud. Noi ne occidentalizam, dar
intr-un fel coreean, pastram toate traditiile de care si asa
suntem foarte legati.”

Se apropia timpul cand avionul lui Yigal trebuia sa
aterizeze, voiam si-mi iau rdmas-bun de la Cho. Cénd,
deodatd, observ cd grupul coreean se aduna si se uitd la
mine si la Cho.
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Cho isi cere scuze si se indreapta spre grup. Mai aveam
| 0 minute pani ce avionul lui Yigal ateriza. Nu apucasem
sd-mi iau la revedere de la Cho. Observam cum Cho
discutd cu un israelian, discutie calma, foarte calma, ce
pirea si placutd. Israelianul a plecat si Cho explica ceva
grupului. Dupa cateva minute, Cho se uitd in directia mea,
ma vede si se indreapta spre mine.

Cu acelasi glas controlat si calm, Cho Imi spune ca ei
vor pleca doar maine. Grupul mai trebuie sd rdméana vreo
20 de ore in Israel.

,,De ce?” — intreb sincer mirat.

,,Pii —raspunde Cho —, grupul de coreeni ce a plecat joi
din Israel a fost testat in Coreea de virusul care bantuie
lumea si au fost descoperiti infectati. De aceea — continud
Cho —, noul grup care tocmai a sosit va fi reintors in
(oreea cu avionul nostru. Ei nu sunt ldsati si coboare din
avion. Nu mai avem avionul nostru disponibil. Noi—spune
¢l — mai asteptdm pand maine si apoi plecim spre Seul din
[stambul.”

Din capiatul celalalt al salii, il zaresc pe Yigal tragand
dupi el o valizutd. Nu avea decat bagaj de mana. Yigal m-
a vazut si el. Mi-a ficut cu ména si in doua secunde a fost
lingd noi. I 1-am prezentat pe Cho, am schimbat numere
de telefon si ne-am despartit.

Intr-un taxi luat de la aeroport, am hot#rat si ne oprim
la o bere. La vreo 15 minute de aeroport € un bar mic,
placut. Am coborat din taxi. Ne-am comandat céte o bere.
IFu, o bere neagra, adica fari alcool, Yigal, un sandvici si
0 bere Maccabi mare. ,,in zborurile ieftine de astizi nu ai
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mancare deloc — imi aduce aminte Yigal —, sunt mort de
foame”, spune el.

Yigal avea vesti bune. Francezii s-au entuziasmat de
produsul nostru si voiau sd negocieze cumpdrarea unui
patent sau sd facd o investitie destul de mare in proiectul
nostru. Ambele optiuni erau foarte bune pentru noi.

Yigal manca cu poftd, ludnd imbucituri mari si
muindu-le darnic in bere.

,Ce e la televizor? — spune el mirat deodata —, te vad si
pe tine acolo” — continud Yigal printre imbucaturi,
ardtindu-mi ecranul mare, agitat pe peretele din fatd. E
adevarat cd astdzi nu mai am nicio plicere sd ma uit in
oglinda, darmite sd ma vad la televizor. Totusi, am intors
capul si m-am uitat impins de cautitura din ochii lui
Yigal...

Eram acolo, filmat din profil vorbind cu Cho. Crainicul
explica zgomotos cd turistii din Coreea, turistii lui Cho,
sunt suspecti de infectia cu virusul...

Doamne ce prostii, nu se stie nimic, absolut nimic
despre virusul dsta, doar prezumtii, sau s-or fi stiut foarte
multe si se tem s spund ca sd nu creeze panicd — mi-am
spus. Intéi, vrem globalizare si acum ne temem de aerul pe
care-1 respird fiecare din lume, la noi sau la ei, vrem o
izolare totald. Asta e o timpenie, sd-mi fie iertat.

M-am despartit de Yigal. Oricum urma si ne vedem a
doua zi dimineatd. Fiecare a luat un taxi si s-a Indreptat
spre casd...
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La ultimele stiri de la ora 23, crainicul a citit o rezolutie
a ministerului nostru de sdnitate prin care cerea ferm,
tuturor celor ce intrasera in contact de mai mult de un sfert
de ord cu coreeni si la o distantd mai mica de doi metri sa
intre in carantind fortatd de 14 zile...

Nu ma uitasem la ceas, dar m-am strans in brate cu Cho
si am vorbit vreo jumaitate de ord. Era clar cd va trebui sa
ma autocarantinez. Ce spuneti? Un nou verb potrivit orei
pe care o triim. Putin in tensiune, abia am asteptat sa sun
(imediat ce m-am sculat) la Magen David (steaua lui
David — asta este crucea rosie din Israel) si sd le spun de
decizia mea de aufocarantinare.

Tipa de la telefon, foarte dragutd, mi-a cerut adresa. M-
a informat ¢ nu mai am voie sa parasesc casa. Toate astea,
doar pentru 14 zile. De mult nu mai avusesem asa un
concediu. 14 zile in care sd pot citi ce vreau, sd pot juca
sudoku la calculator cu un grup de internationali, sd pot
rezolva probleme de matematicd, poate si ceva filme si,
desigur, lucru la proiectul meu. Wow!!

Primul lucru pe care l-am fécut a fost sd-mi sun fetele.

Améndoua, putin cam speriate, au reactionat la fel. ,,N-
ai grija, nu e nimic, tatd, nu va fi nimic, noi iti aducem
mancare.” Dupa spusele tipei de la Magen David, nimeni
n-are voie sa intre in contact cu mine. ,,Stati linistite — le-
am spus fetelor —, cineva de la Magen David md va suna,
va lua lista mea de cumpératuri si eu ma voi simti ca intr-
o casd de odihni. In fond, doar am vorbit cu preotul
coreean, nu ne-am sdrutat si nici macar nu cred ci el e
bolnav. Asta si fie nebunia globalizarii?” — le intreb eu.
Nu mi-au raspuns, nimeni nu credea in globalizare, dar
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nimeni nu avea curajul sd o spund. Fiecare tard acum se
autoizoleaza cat poate de mult...!

Am sunat-o pe Dalia, prietena mea. Sa-i spun ci nu o
sd ne putem vedea in urmatoarele 14 zile. Nu mi s-a parut
disperata, desi si-a exprimat un regret profund, presarat cu
suspine si plans. Ea sigur va rezista despartirii temporare.

M-am culcat. Am dormit bine. ..

Prima zi de vacantd incepuse bine. M-am asezat la
calculatorul din camera de lucru si am inceput si joc
sudoku. Castigam mai putin decat de obicei, nu ma puteam
concentra!

Totusi, ma gandeam céd de data asta curiozitatea mea
exageratd a lucrat complet impotriva mea. Dacd nu ma
bagam in grupul de coreeni, cine dracu’ m-a impins, daca,
daca, dacd. De ce tocmai mie, cu ce dracu’ am gresit?
Intrebiri nesfarsite si fara raspuns. ..

E cam tarziu pentru asta — m-am gandit.
Dar, in fond, sunt doar 14 zile de vacanta.

Mi-am facut o cafea. Am iesit pe terasd. Era o zi
superbd. Am luat in mana un ziar vechi de vreo trei zile.
Imi iau céte un , Israelul azi” din cand in cand, si am ce
rasfoi la cafea.

Nu mai citesc ziare cam de multisor. De cind am
realizat cd si eu pot inventa stiri zilnice, fard mare efort.
Stirile mele au si un mare avantaj, cd mi le pot povesti mie
fard rdutate, doar cu interese controlate de mine. ..
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Dau sa rasfoiesc ziarul, cafeaua fierbinte imi cere sa
améin putin citirea. Imi place sd citesc si sa sorb lung
cafeaua. Asta imi face bine.

Simt nevoia si ies din casd. Doar nu sunt prizonier —
imi spun. Las cafeaua pe mai tarziu.

Imi iau o vesti si niste pantaloni lungi si ies din casi.
liu stau la etajul 20 intr-un orasel din jurul Tel Aviv-ului.
Dacia ai compara Israelul cu Massachusetts, cu Bostonul,
(ot Israelul e un orasel mic in jurul Tel Aviv-ului. Sigur ca
ar exista problema cu Ierusalimul, care si-ar cere si el
drepturile lui...

Intru in ascensor. Acesta cobora cam plin de la etajul
28. Am senzatia nepldcutd ci tofi se uitd ciudat la mine.
Nu ma barbierisem oare? Asta s fie cauza? Ce ziceti, o zi
de vard splendida? — incerc sa sparg tdcerea apasatoare.
Toti au intors parcd intr-o parte capul. Vreo doi au scos
servetele si si-au acoperit gura. Ce aveti fratilor mi-am zis
in sinea mea, ce v-a apucat? Ce s-a intdmplat? Uitasem cd
ieri am fost televizat. Dupa exact 45 de secunde, eram la
parter. Ascensorul s-a golit intr-o clipd. Toti fugeau spre
servicii. Plimbarea mea de dimineatd e pand la gard si
inapoi, vreo 7 kilometri. Pe strada, toti se uitau la mine,
curiosi. Cam speriati, cel putin asa mi se parea mie.

M-am hotdrdt si ma intorc acasd, senzatia cid esti
nedorit acolo era foarte neplacuti. Am sd-mi fac cei 7
kilometri prin apartament. Am urcat inapoi cu ascensorul.
liram numai eu si un tip cu doi cdini, venit din parcare. il
yliam, 1si duce zilnic cdinii cu masina in parcul din spatele
blocului si 1i lasd sé se joace singuri. Un tip inalt, simpatic,
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cu care glumesc mereu. Cum m-a vazut, a zbughit-o din
ascensor, tragand cdinii cu putere dupa el.

M-am intors la cafeaua mea. Nu prea aveam liniste.

La televizor se ciuta vinovatul. Teoriile de complot. In
orasul chinez Wuhan, se fabrica o arma biologica. Asta era
una dintre teorii. Alta era cd americanii, Trump (daci e
ceva de rau, Trump e sigur vinovatul, daci e ceva de bine,
e simplu, americanii, dsta e numele generic pentru un
posibil succes) ar fi dorit sd loveascd economia chineza.
Asta ar fi fost solutia americand pentru ultradezvoltarea
chinezilor...

Ce ma enerveazd cel mai mult la stiri sunt datele
statistice. Nu numai cd sunt fabricate, sunt si prost
interpretate. Nu pot si dstia sd angajeze un statistician ce
nu a invitat la seral? Acum, ultima prostie este cd nu
trebuie sd ne ingrijordm. Rata de mortalitate la virusul dsta
e de 1,7 la sutd. Mai nimic, deci nu ne afecteaza pe noi in
Israel. In China, vreo citeva sute de mii, in Coreea, citeva
mii si in Italia, cdteva sute, cam asta e totul, tot riscul.
Totul? Dar pana ieri, de Italia nici nu se pomenea...

Dar acelasi statistician sustinea mai devreme ca virusul
dsta nu se va opri pand nu va lovi in toatd populatia
globului. Asta ar fi cam 130 de milioane de morti. Cam un
Iran si jumitate. Cam mult. M3 deranjeazi usurinta cu care
eu judec céteodatd viata altora. Nimeni nu meritd sa
moara...

Deci ingrijorat doar de calitatea informatiilor statistice,
mi intorc la sudoku.
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Nu fird sd remarc cu o placere neascunsd ca e prima
datd cind Bibi (Netanyahu) nu e acuzat direct de
propagarea virusului. Desi sunt niste dovezi, care vor fi
dezviluite in curind, inaintea alegerilor. Nu stiu daca stiti,
dar la noi o datd la cateva luni sunt alegeri democratice
(adica poporul, oamenii liberi, vin sd spund cd nu si-au
schimbat parerea de la ultima alegere).

Mai géindesc ci situatia mea nu e chiar asa de grava,
dacd mai am timp de politica...

Am jucat sudoku vreo doud ore. Am reinceput si
castig...

Din picate, vid cd ma obisnuiesc repede cu noua
situatie.

Am atipit, cred, la calculator. M-a trezit un zgomot. Ma
duc la usa de la intrare, de unde venea zgomotul. Doamne,
nu mi-a venit s cred! Cineva, probabil dia de la Magen
David, mi-au facut o gaurd de 20 pe 20 de centimetri in
usa de la intrare. O portitd mica inchidea ermetic gaura.
Dau si ies, sd vorbesc cu cei care mi-au distrus usa. Usa
era blocatd. Nu mai puteam iesi din apartament. Gluma se
ingroasd. Astia au innebunit — imi zic. ..

Sun la Magen David. Dupa aproape o ora, 1i prind la
telefon. ,,Ce e cu gaura in usd?” — intreb. ,,Péi, ca sd vd
putem aduce méancare in modul cel mai sigur pentru tine si
pentru noi” — imi raspunde tipa foarte draguta. ,.Ce
méncare? Nu am comandat nimic” — aproape ca ip eu.

,,Pdi, nu e pe comandat — raspunde tipa —, vd aducem,
dupi dispozitiile pe care le-am primit, exact ce va trebuie.”
,»51 ce-i cu usa? —nu ma las eu —, mi-ati spart-0?” ,,De asta
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